Antrojoje laidoje, skirtoje italų kompozitoriaus Luciano Berio (1925-2003) 100-mečiui, aptariamas jo „Susitaikymo requiem“ dideliam chorui ir orkestrui (1995), skirtas Antrojo pasaulinio karo aukų atminimui: jį kūrė 14 kompozitorių, o Berio parašė pirmąją dalį. Kartu šis darbas lyginamas su kitu, anksčiau parašytu opusu „Requies“ (1983-1985), dedikuotu Berio ilgametės kūrybinės partnerės Cathy Berberian atminimui. Be šių veikalų, laidoje skamba kitų „karo kartos“ autorių – Krzysztofo Pendereckio, György Ligeti, Alfredo Schnittkes – ir kiek jaunesnio Pascalio Dusapino requiemų fragmentai.

Laidos autoriai Mindaugas Urbaitis ir Šarūnas Nakas.

Pirmojoje laidoje, skirtoje italų kompozitoriaus Luciano Berio (1925-2003) 100-mečiui, aptariama jo ankstyvoji kūryba ir tamprūs ryšiai su jo didžiausiu tuometiniu autoritetu – italų dodekafonijos klasiku Luigi Dallapiccola (1905-1975). Jau pirmieji ir netikėtai brandūs opusai jaunąjį Berio iškelia į Europos pokarinio avangardo lyderių tarpą.

Laidos autoriai Mindaugas Urbaitis ir Šarūnas Nakas.

Britų garso menininkas Paulas Purgasas, 2017 metais nuvykęs į Nacionalinį dizaino institutą Ahmadabade, Indijoje, aptiko seniai pamirštų įrašų, kurie nebuvo liesti beveik penkis dešimtmečius, slėptuvę. Tai buvo pirmieji indiški elektroninės avangardinės muzikos pavyzdžiai, sukurti MOOG sintezatoriumi tarp 1969 ir 1972 metų, kuriuos restauravus, neseniai išleistas specialus rinkinys.

Laidos autoriai Šarūnas Nakas ir Mindaugas Urbaitis.

Vienas keisčiausių kompozitorių – amerikietis La Monte Youngas (g. 1935) – sukūrė labai nedaug, o jo muziką gan dažnai netgi keblu laikyti kompozicijomis tradicine prasme: galbūt tai jo kontaktų su avangardistais ir fliuksininkais pasekmė. Tačiau kaip tik jis yra minimalizmo ir dronų muzikos pradininkas. Jo modeliuojamame garsiniame vyksme tarsi niekas nevyksta, tačiau visuma veikia magiškai ir hipnotizuojančiai. Tai vienas iš labai nedaugelio kompozitorių, kuris turi minias sekėjų jau virš 60 metų.

Laidos autoriai Mindaugas Urbaitis ir Šarūnas Nakas.

Kai kalbama apie spektralizmą, dažniausiai minimos Gerard‘o Grisey, Tristano Murail‘aus ir Hugues‘o Dufourt‘o pavardės: jos jau pažįstamos „Modus“ klausytojams. Tačiau prie spektralizmo plėtros nemažiau prisidėjo ir dar du kompozitoriai: Michaëlis Levinas (g. 1949) ir Roger Tessier (g. 1939). Jų kūryba nusipelno ne mažesnio dėmesio, o štai Michaëlis Levinas yra Kaune gimusio pasaulinio garso filosofo Emmanuelio Lévino sūnus ir save neretai pristato ne tik kaip prancūzų kompozitorių, bet ir kaip litvaką. Levino ir Tessier muzika gerokai praplečia įprastinę spektralizmo sampratą.

Laidos autoriai Šarūnas Nakas ir Mindaugas Urbaitis.

Senos ir turtingos britų simfoninės muzikos tradicijos lemia ir šiandieninę kūrybą. Regis, ryžtingesnės naujovės ir aktyvesnės sąšaukos su dabartimi nejaudina filharmoninės britų publikos, todėl ir naujausioji kompozitorių kūryba nuosaiki ir konservatyvi, orientuota į kone pusantro šimto metų puoselėjamus „imperijos, kurioje niekada nenusileidžia saulė“ standartus. Laidoje aptariama pastarojo dešimtmečio britų kompozitorių orkestrinė muzika.

Laidos autoriai Mindaugas Urbaitis ir Šarūnas Nakas.

Milica Đorđević (g. 1984) patyrė visus karo byrančioje Jugoslavijoje baisumus, ir tai paliko gilų įspaudą jos muzikoje. „Jos muzikoje klausytojas niekada negali būti apsaugotas nuo netikėtumų“, rašo kritika, apipilusi kompozitorę kone visomis Vokietijos premijomis. Đorđević simfoninė ir kamerinė muzika labai nervinga ir dramatiška, pasižyminti dideliais energijos antplūdžiais ir ekstravagantiška spalvų gausa.

Laidos autoriai Šarūnas Nakas ir Mindaugas Urbaitis.

Žymusis estas Arvo Pärtas (g. 1935) visai ne iš karto atrado stilių, išgarsinusį jį kaip išskirtinį kompozitorių. Pradėjęs nuo standartinio neoklasicizmo, jis nuėjo netrumpą ieškojimų kelią, išbandydamas įvairias, modernias ir konservatyvias technikas, jas gretindamas ir net supriešindamas. Ankstyvoji Pärto kūryba dramatiška ir neretai brutali, visai nepanaši į vėliau jo kūryboje įsitvirtinusius ramybės ir tylos pasaulius.

Laidos autoriai Mindaugas Urbaitis ir Šarūnas Nakas.

Bėgdamas nuo prie Vienos artėjančios rusų armijos, Antonas Webernas (1883-1945) tikisi išsigelbėti, apsistodamas Alpėse. Tačiau net pasibaigus Antrajam pasauliniam karui Europoje, amerikiečių okupuotoje Austrijos dalyje jam nėra saugu. Didysis kompozitorius skaudžiai išgyvena sūnaus netektį fronte, bet ir jį patį pasiveja amerikiečių kario kulkos. Vienas įtakingiausių 20 amžiaus kompozitorių žūsta būdamas 61-rių.

Laidos autoriai Šarūnas Nakas ir Mindaugas Urbaitis.

Berlyne apsigyvenusi amerikietė Lyra Pramuk (g. 1990) yra kompozitorė, vokalistė, multidisciplininė menininkė ir astrologė. Ji derina žmogaus balsą su „sparčiai besivystančių technologijų magija“. Tyrinėdama sakralinius ritualus, ji semiasi įkvėpimo iš folkloro, house, techno, gospelo ir įgyto klasikinio išsilavinimo.
Kanadoje gyvenanti kolumbietė Lido Pimienta (g. 1986) yra kompozitorė, vokalistė ir vizuali menininkė. Neturėdama įprastinio klasikinio išsilavinimo, ji komponuoja intuityviai ir laisvai, semdamasi įkvėpimo iš Kolumbijos ir Karibų folkloro bei grigališkojo choralo. „Viskas, ką kuriu, yra natūrali mano smalsumo ir užsispyrimo evoliucija“, sako autorė.

Laidos autoriai Mindaugas Urbaitis ir Šarūnas Nakas.

Kompozitorius Włodzimierzas Kotońskis (1925-2014) laikomas lenkų elektroninės muzikos tėvu, ryžtingai diegusiu naujas technologijas ir požiūrius ir dariusiu didelę įtaką jaunesnės kartos kūrėjams. Pradžioje mėginęs apjungti prancūzų konkrečiosios muzikos ir vokiečių elektronikos mokyklas, vėliau jis atrado individualų balsą ir ilgainiui išsiskyrė vis labiau konsonansų kryptimi migruojančia muzika. Kartu Kotońskis garsėjo kaip vienas svarbiausių savo meto kompozicijos pedagogų: didelė dalis dabartinio lenkų kompozicijos elito yra jo mokiniai.

Laidos autoriai Šarūnas Nakas ir Mindaugas Urbaitis.

Džiazas įsiveržia į ligtol gana uždarą Vakarų akademinės muzikos pasaulį iškart po Pirmojo pasaulinio karo. Jis domina kompozitorius kaip gana radikali ir kartais net anarchiška idėja, išlaisvinanti nepaprastą energiją ir fantaziją. Laida sufokusuota apie George‘o Antheilo (1900-1959) asmenybę ir jo amžininkus – Igorį Stravinskį, Paulį Hindemithą, George‘ą Gershwiną, įvairiais aspektais džiazą laikusius gyvybingu inspiracijų šaltiniu.

Laidos autoriai Šarūnas Nakas ir Mindaugas Urbaitis.

Gija Kančeli (1935-2019) yra neabejotinai ryškiausias Sakartvelo kompozitorius, kurio biografija skyla į dvi dalis: gyvenimą tėvynėje, kur jis garsėjo kaip simfonistas, kone šimto filmų muzikos autorius, taip pat garsiojo režisieriaus Roberto Sturua nuolatinis spektaklių bendradarbis, ir pasitraukimą emigracijon, kai gyvendamas Berlyne ir Belgijoje, kompozitorius išsilaisvino nuo jį kiek kausčiusio ankstesnės epochos reglamento ir pasinėrė į kontempliatyvią filosofinę raišką, išgarsinusią jį visoje Europoje.

Laidos autoriai Mindaugas Urbaitis ir Šarūnas Nakas.

Šiuolaikinėje kino industrijoje dažniausiai dirba jai atsidavę kompozitoriai, tačiau retsykiais muziką kinui rašo ir tie, kas į tą sritį užklysta tik epizodiškai. Tokie autoriai atsineša kitonišką požiūrį ir priemonių arsenalą, pasiūlydami kiek mažiau standartinius muzikos takelių sprendimus.

Laidos autoriai Mindaugas Urbaitis ir Šarūnas Nakas.

Žymiausias Ukrainos kompozitorius Valentynas Silvestrovas (g. 1937) dar 1982-aisiais sukūrė Penktąją simfoniją – ne tik nacionalinės, bet ir europinės muzikos etapinį kūrinį. Tai neįprastas opusas, tarsi begalinis lūkuriavimas ir užsimiršimas, pradedamas nuo santūrios kulminacijos ir toliau aidintis nelyg svajingų skambesių jūra.
Po 41-rių metų šią idėją naujai apmąsto ukrainiečių kompozitorė Alla Zagaykevych (g. 1966). Jos elektroakustiniai „Silvestrovo peizažai“ (2023), kuriuose įterpti ir kai kurie Silvestrovo simfonijos elementai, nukelia į gerokai niūresnius ir melancholiškesnius kontekstus, atspindinčius dabarties patirtis ir nuotaikas.

Laidos autoriai Šarūnas Nakas ir Mindaugas Urbaitis.

Bostone įsikūręs 24 solistų choras „The Crossing” dainuoja tik šiuolaikinę muziką. Tai įvairių kartų amerikiečių kompozitorių kūriniai, pasižymintys sudėtinga harmonija ir ritmika, įdomia retorika ir virtuozinių balso galimybių reikalaujančiais sumanymais. Daugelyje iš beveik 200 užsakytų „The Crossing“ kompozicijų nagrinėjamos socialinės, aplinkosauginės ir politinės problemos. Choras išleido 37 leidinius, pelnė keturis „Grammy“ apdovanojimus už geriausią chorinį atlikimą ir dešimt „Grammy“ nominacijų per devynerius metus iš eilės.

Laidos autoriai Mindaugas Urbaitis ir Šarūnas Nakas.

Amerikiečių kompozitorius Terry Riley (g. 1935) dar jaunystėje išgarsėjo konceptualiais minimalistiniais kūriniais, iškart tapęs klasiku. Jo muzika deklaruoja ištikimybę Šiaurės Indijos ragoms, jų dermėms ir ritmams, indų kultūrai ir filosofijai. Riley itin patyręs ir išradingas improvizuotojas, nemažą dalį kūrinių atliekantis pats įvairiais klavišiniais instrumentais ir dainuojantis. Vėlyvoji jo kūryba, pristatoma laidoje, labai spalvinga ir nenuspėjama, gausi kultūrologinių nuorodų ir kunkuliuojančios gyvybės.

Laidos autoriai Šarūnas Nakas ir Mindaugas Urbaitis.

Britų saksofonų kvartetas iš Mančesterio susikūrė 1985 metais, ir dabar laikomas svarbiu šiuolaikinės muzikos scenos dalyviu. Ansamblio repertuaras vinguriuoja savotišku viduriu, vengiant radikalių eksperimentų ir laikantis nuosaikiai modernių, dažnai su populiariąja muzika – džiazu, pop ir folkloru – susijusios kūrybos standartų. Apollo artistai puikūs ansamblistai, kokybiško garso ir puikios reakcijos muzikantai.


Laidos autoriai Mindaugas Urbaitis ir Šarūnas Nakas.

Australų biomedikas ir garso menininkas Alanas Lambas (1944-2025) įrašinėjo ir komponavo kūrinius iš telegrafo stulpų ir laidų zvimbesio: kartą tai buvo net 10 mylių ilgio objektas, o pagrindinis „atlikėjas“ – tiesiog vėjas.
Komponuojanti ir improvizuojanti violončelistė Lucy Railton, dabar gyvenanti Berlyne, dažniausiai kuria drauge su bendraautoriais, ieškodama tinkamos aplinkos ir akustikos erdvių, panirdama į itin asketišką ir kontempliatyvią būseną.

Laidos autoriai Šarūnas Nakas ir Mindaugas Urbaitis

Volkeris Banfieldas (g. 1944) yra labai plataus amplua atlikėjas, skambinantis klasikus, romantikus, o ypač dažnai ir efektingai – naujausius šiuolaikinių kompozitorių kūrinius. Kaip tik su Banfieldu György Ligeti komponavo ir jam dedikavo Pirmąją etiudų knygą (1985). Banfieldas neretai imasi ir užmirštų ar retai atliekamų šiuolaikinių opusų, taip grąžindamas juos į aktyvų pianistinį repertuarą.

Laidos autoriai Šarūnas Nakas ir Mindaugas Urbaitis