בחמישה לאוקטובר 2023 ליאור כץ נתנזון ישבה בסוכה מחוץ לביתה בקיבוץ ניר עוז עם משפחתה: אחותה דורון, אחיה רביד, אמה אפרת ובן זוגה גדי.  בשישה לאוקטובר, ליאור, רן בן הזוג שלה וילדיהם, נסעו לסוף שבוע אצל ההורים של רן בבארות יצחק. בשבעה לאוקטובר היא התעוררה למציאות סיוטית: רביד כץ אחיה נחטף ומאוחר יותר נודע כי נרצח באותה שבת, דורון כץ אשר, אחותה, נחטפה עם שתי בנותיה אביב ורז, אפרת כץ אמא שלה, נחטפה ובדרך לעזה נהרגה מאש מסוק קרב של צה"ל ובן זוגה גדי מוזס נחטף גם הוא לרצועה.  שנה וחצי עברה ומאז היא מתמודדת עם ההשלכות ומנסה לאסוף את השברים בתוך רכבת ההרים המשוגעת עליה היא נמצאת… ליאור נכנסה לאולפן, המיקרופון נפתח והיא נתנה ביטוי עמוק לרגשות שמציפים אותה במשך כל התקופה. בשיחה חשופה וכנה היא משתפת על הבחירה לגור קרוב לאחותה כדי שתוכל לתמוך בה, על הגעגועים האינסופיים לחבריה מקהילת ניר עוז שלא ישובו עוד, על הכאב שמפלח את הלב כשהיא חושבת על רביד ועל אמא אפרת וכעס גדול על המוות המיותר שלה. אבל גם על האושר שהציף אותה כאשר גדי חזר לחייה וההתמודדות היום יומית שלה עם החיים: "אני לא מצליחה לתכנן מעבר לשבוע. אנחנו מנסים לבנות את החיים שלנו מחדש, כל חלקיק בחיים שלנו השתנה ואני באמת מקווה שנצליח".