Người ta hỏi tại sao vẫn còn một mình, mình chỉ cười trừ: ‘Ngại yêu thôi’. Không phải vì tim đã hết rung động, mà vì tim đã mệt sau nhiều lần vấp ngã. Trong tập này, mình sẽ kể về cảm giác đứng ngoài những cuộc tình, vừa thèm được thương, vừa sợ bị tổn thương. Có lẽ, ‘ngại yêu’ không phải là trốn tránh, mà là một cách để bảo vệ bản thân.

Tình yêu đôi khi không chỉ có ngọt ngào, mà còn có những mảng tối. Thao túng tâm lí – khi một người dùng lời nói, hành động để khiến đối phương nghi ngờ chính cảm xúc và giá trị của mình – là thứ khiến ta tổn thương sâu nhất. Trong tập này, mình chia sẻ những dấu hiệu nhận biết, câu chuyện thực tế và cách để thoát khỏi vòng xoáy đó. Nếu bạn từng thấy mình bị kiểm soát, bị dằn vặt mà vẫn nghĩ đó là tình yêu, thì đây chính là tập dành cho bạn.

Sau mỗi lần chia tay, mình lại học cách yêu mình thêm một chút. Có mối tình khép lại nhẹ nhàng, có mối tình để lại những khoảng trống sâu hun hút. Ai cũng từng đau, từng khóc, từng nghĩ mình sẽ không vượt qua nổi. Nhưng rồi một ngày, mình nhận ra mình vẫn sống, vẫn mỉm cười, và vẫn tin vào một điều gì đó đẹp hơn ở phía trước.

Đây không chỉ là câu chuyện của riêng mình, mà có thể cũng là của bạn – người đang nghe tập podcast này.

Có một chú mèo từng ngủ bên tôi suốt mười mấy năm.

Tôi không rõ em đã sang kiếp khác chưa, nhưng tôi vẫn hay nghĩ về em — như một phần trong tuổi thơ, trong những ngày buồn vui và cả những đêm không ngủ.

Tập podcast này là một đoạn ghi âm đầy cảm xúc, được thu vào một đêm tôi nhớ em đến nghẹn ngào. Có thể giọng hơi nghẹt mũi, có thể lời không tròn trịa, nhưng là thật.

Dành cho ai từng mất đi một người bạn nhỏ — và vẫn giữ trong tim những ký ức dịu dàng không thể gọi tên.

Cảm ơn vì đã lắng nghe. Hy vọng bạn cũng tìm thấy một chút đồng cảm trong giọng nói này.

Có những vết thương không chảy máu, nhưng lại đau âm ỉ theo năm tháng.

Có những nỗi buồn không ai thấy, nhưng đã lặng lẽ góp phần nuôi lớn chúng ta.

Tập podcast này là một đêm không ngủ, là một lát cắt chân thật về những tổn thương thời thơ ấu – và cách chúng hình thành nên con người mình hôm nay. Không phải để than trách, càng không phải để kể khổ. Mà là để hiểu rằng: ai rồi cũng có những khoảng tối. Chính vì thế, chúng ta mới học được cách dịu dàng hơn với người khác và với cả chính mình.

Có bao giờ bạn từng tin ai đó hết lòng rồi tự mình thất vọng?

Nhưng điều đáng sợ hơn là… khi chính mình không còn tin nổi bản thân.

Trong tập podcast này, mình nói về những lúc hoang mang, khi không biết nên tin vào cảm xúc hiện tại, hay vào một phiên bản lý tưởng nào đó trong đầu.

Đây là một đêm không ngủ – của mình, cũng có thể là của bạn.

#podcast #motdemkhongngu #tamtrangdemkhuya

Có những đêm mình chỉ ước được làm một chú mèo – không cần mạnh mẽ, không phải làm gì cả, chỉ cần được sống bình yên.

Tập podcast này là một mẩu suy nghĩ rời, những mỏi mệt không biết kể cùng ai. Nếu bạn cũng đang trải qua một đêm không ngủ, hy vọng mình có thể ở cạnh bạn – dù chỉ bằng giọng nói.