A fines del siglo XVIII, el grito de guerra de un grupo de apaches irrumpe en los valles y en los cerros de Veracruz. Perseguidos por militares españoles y rastreadores indígenas, se mueven como "sombras inasibles, buscando regresar a ese imposible que era su lugar de origen". El autor Antonio García de León reconstruye la historia de estos apaches evadidos, los motivos de su captura y la crueldad del aparato virreinal desplegado para castigarlos.