« Le dimanche, des enfants pâles et maigres chantaient des comptines et faisaient des rondes en levant les bras et en s’accroupissant sur les talons. Les petits garçons étaient davantage appréciés que les fillettes, car c’étaient de futurs soldats pour la France et leurs parents obtenaient grâce à eux la citoyenneté française. Les enfants grasseyaient les russes. Papa travaillait chez Renault ou était chauffeur de taxi ou encore serveur au cabaret Les Cloches de Moscou, près des Champs-Elysées. Maman faisait de la broderie au plumetis ou était modiste. La grande sœur était mannequin chez Chanel, le frère travaillait comme garçon de courses à l’épicerie Pychman.

L’été, les enfants allaient en camp où, le matin, ils se rassemblaient autour du drapeau russe tricolore et chantaient en choeur des prières. Leur maitresse se plaignaient qu’ils ne comprenaient pas les vieilles expressions de la langue russe dans la pièce de Griboïedov, Le Malheur d’avoir trop d’esprit, et qu’il fallait expliquer chaque mot. Comme eux, elle était pâle et maigre. C’était la fille d’un pope, car il y avait beaucoup d’églises orthodoxes à Billancourt. L’une d’elles se trouvait dans un ancien bistrot, une autre un vieux garage au fond d’une cour, une autre encore dans une petite église catholique désaffectée par manque de clientèle.

La sirène de l’usine hurlait. Vingt-cinq mille ouvriers se déversaient sur la place à travers le large portail en fer. Un ouvrier sur quatre était un ancien gradé de l’Armée blanche. Ils se tenaient droits comme des militaires et leurs mains étaient abîmées par le travail. C’étaient de paisibles pères de famille, d’honnêtes contribuables. Ils lisaient les quotidiens russes, étaient membres d’innombrables clubs d’anciens combattants et conservaient précieusement au fond de leurs vieilles malles russes les décorations, les insignes de régiment, la croix de Saint-Georges, les médailles, les épaulettes, les dagues, des photographies fanées. »

Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.