
51 yıl.
Taş duvarlar 🧱 arasında geçen, ne sabahın ne de gecenin doğru dürüst ayırt edilebildiği bir ömür 🕰️.
Güneşin sızmadığı pencereler, kilitli kapılar, içeriye rüzgâr bile uğramaz. 🌫️
Bir çocuk getirildi bu odaya, ve bir gölgeye dönüşene dek orada kaldı. 🧒➡️👤
Osman’ın Şimşirlik Dairesi’nde geçirdiği bu zaman, sadece bir bekleyiş değil;
kimliğin, sesin ve insanlığın çözülüş hikâyesidir. 🔒💭
Hiçbir isyan etmeden, hiçbir çağrıya yanıt alamadan,
yalnızca duvarlarla konuşarak geçirilen on binlerce saat...
Ve sonra bir gün: kapı açılır. 🚪
Ama dışarısı özgürlük değildir artık — sadece yeni bir tür kafestir.
❓ Zaman, insanı güçlendirir mi yoksa siler mi?
🧠 Uzun sessizlik, düşünceyi derinleştirir mi yok eder mi?
🪞 Kimliğini bir aynada göremesen, var olduğunu nasıl bilirsin?
🕳️ Kafes dışarıdaysa, özgürlük nerededir?
🦁 Bir aslan, sesini elli yılda unutur mu?
#sesliöykü #seslihikaye #uykuhikayeleri #eskiistanbul #uykumasalları