প্রত্যেকটা স্কুলের নীল সাদা দেওয়ালের গণ্ডির ভেতরে এক একটা ট্রেন কামরার মত অস্থায়ী পরিবার তৈরি হয়, অনেক গুলো বছরের টিকিট কেটে। কত অচেনা মুখ সেখানে আস্তে আস্তে ব্যাকরণ মেনে বন্ধু হয় ঐকিক নিয়মে, কখনো সিঁড়ি ভাঙা অঙ্কের মত এক থেকে দশের কম্পিটিশন, আবার কখনো এক জোড়া চশমা বন্দী চোখের সাথে রোদ - বৃষ্টির রসায়নে বোনা সমীকরণ। দিন যায়, বছর যায়, ছুটির ঘন্টা বাজে, আস্তে আস্তে সেই চশমায় বাষ্প জমে ঝাপসা হয়ে আসে, সামনেটা...সেই কুয়াশা মাখা স্মৃতিপটে কখনো কি ভেসে ওঠে বহু বছর আগে হারিয়ে ফেলা, কাঁচা মিঠে মুখ গুলো? আচ্ছা, কাদের মুখ আগে মনে পড়ে? ফার্স্ট বেঞ্চে বসে থাকা ঝকঝকে রেজাল্টের ছেলেটাকে? নাকি সেই লাস্ট বেঞ্চে নিয়ম করে নিল ডাউন হওয়া অঙ্কে কাঁচা ছেলেটার কথা? বাস্তবের মাটি ও কি সেই পাশের লিস্ট টাঙানো মস্ত বড় ব্ল্যাক বোর্ড খানার মত এক চোখো ? কে জানে! শুনেনিন মুকুলিকা দাস এর কলমে 'উপলব্ধি'। কণ্ঠে- আর্য্য ও তৃষা | বিশেষ সহযোগিতায় -রাকা বন্দ্যোপাধ্যায় | নাট্যরূপ - মৌপিয়া | প্রচ্ছদ- পায়েল | আপনার গল্প পাঠান arjyachatterjee12@gmail.com এই ঠিকানায়